1. Ирландская народная музыка

Bím lá binn agus lá searbh.
Ceatharnach Uí Dhónaill

I
О народных песнях говорят, что это песни, автором которых является народ. Если бы кому-нибудь пришлось собирать коллекцию песен ирландского народа, он едва ли колебался бы, включать ли в эту коллекцию «Последнюю розу лета» (The Last Rose of Summer) и «Тихий О Мойл» (Silent O Moyle) из «Ирландских мелодий» Мура, патриотические песни вроде «Моя тёмная Розалин» (My Dark Rosaleen), «Память мёртвых» (The Memory of the Dead) и «Булаво» (Boolevogue), и некоторые песни Перси Френча. Если бы в коллекцию включали исключительно народные песни, все упомянутые пришлось бы отвергнуть, поскольку, как бы ни были они популярны и национальны, их нельзя назвать народными. Термин «народная песня», таким образом, слишком широк для наших целей и ирландский эквивалент amhráin atá i mhéal an phobail также охватывает слишком многое. (Фактически, в наши дни этот термин больше подходит к поп-музыке, чем к народной.)

Неприемлемыми эти термины делает то, что они охватывают песни, которые, несмотря на то, что выражают народные чувства, являются плодом творчества известных авторов, и по этому признаку должны быть исключены. Предполагается, что народная музыка и песни — продукт народа, а потому анонимны, и именно в этом смысле термин «народная музыка» используется в данной книге.
Однако песни всё же не пишутся сами по себе, да и музыка не сочиняется «народом». Народная музыка, как и любая другая, в самом начале является работой одного человека, но с той поры, как она принимается обществом и становится его достоянием, и с той поры, как она начинает передаваться из поколения в поколение, она больше не обладает свойствами, которые позволили бы отнести её к определённой школе или классу писателей или композиторов. Мы говорим о ней, как об анонимной. Народная музыка — это наследие, передаваемое из одной эпохи в другую. Отсюда сам термин «традиционная», который обычно используется в Ирландии. Ирландская народная музыка включает в себя не только древние песни и мелодии гэлов, которые, без сомнения, составляют наше самое драгоценное наследие, но и англо-ирландские и английские деревенские баллады, и необычайно богатый стиль танцевальной музыки, который нельзя отнести только к ирландскоговорящей части Ирландии или только к той части, где в основном говорят на английском.

(Примечание из серии «это интересно». После гугления выяснил следующее. Есть Gaeltacht – гэлтахты — районы Ирландии, где до сих пор основным языком повседневного общения является ирландский. А есть Galltacht – голтахты. Gael = Gael, Gall = foreigner (чужой, иностранец), Galltacht – это те районы Ирландии, где на ирландском не говорят, либо говорят на «искусственном», «стандартизированном» ирландском, который преподают в школах. – прим. перев.)

II
Лишь немногие отдельные части из большого общего количества ирландской традиционной музыки могут быть названы чисто инструментальными, в смысле музыки, играемой единственно для услаждения слуха, а не для танцев или военных маршей. В былые времена имело место обратное, это подтверждают многие ссылки в древней литературе. И три трети, suantraí, geantraí и goltraí, на которые подразделялась музыка, относятся только к инструментальной музыке, как очевидно из древних легенд, претендующих на объяснение этих терминов. В истории о битве при Маг Туиред (Magh Tuireadh) между Туата Де Дананн (Tuatha dé Danann) и пиратами фоморами рассказывается как Дагда (добрый бог) осуществляет освобождение Уаитни (Uaithne), своего арфиста, который был похищен отступающими пиратами. Он преследовал бегущую шайку до самого их убежища, где он увидел свою арфу, висящую на стене. Арфа по его приказу сама перелетела к нему в руки, убив по пути девятерых пиратов. Дагда исполнил на арфе три музыкальных подвига, показывающие высшую искусность арфиста. Он играл goltraí, пока их женщины не заплакали, он играл geantraí, пока их женщины и молодежь не рассмеялись, и он играл suantraí до тех пор, пока всё их воинство не заснуло.

Национальный музей.
Рисунок 1. Сидящая фигура, играющая на арфе. Украшение гробницы из Медока (Moedoc (Mogue)). Самый древний образец этой темы в металле. Одиннадцатый век.

Другая легенда повествует о том, как три сына Уаитни получили имена от музыки, играемой на арфе в то время, как их мать Boand (богиня реки Бойн) рожала их:
В начале арфа плакала и стонала вместе с ней, мучаясь её болью, потом арфа смеялась вместе с ней и приветствовала рождение двоих сыновей, а в конце она играла мелодию, облегчающую боль и погружающую в сон после рождения третьего сына. Так получили имена три трети музыки.
В другом месте названия произошли от музыки, играемой на трёхструнной арфе. Железная струна по имени suantairghléas производила музыку, погружавшую каждого слышавшего её в глубокий сон, медная струна, называемая airghléas, играла музыку, которая приносила в компанию веселье, а музыка третьей струны, серебряной goltairghléas, вызывала у всех окружающих глубокое горе.
Разделение музыки на трети было чем-то большим, чем формальное соглашение. Это разделение продолжало существовать более тысячи лет, а национальная литература поддерживала его силу. Тем не менее, различные версии происхождения названий третей были весьма художественными попытками объяснить происхождение музыки как таковой или её появление в Ирландии, и было бы неверно ссылаться на эти термины, как на отражающие техническую классификацию музыки.

III
Говоря о музыкальных инструментах, бывших в употреблении в Древней Ирландии, мы находимся на более твёрдом основании, поскольку речь теперь идёт о вещественных предметах, а не словесных соглашениях. Уже цитированные источники из древних легенд показывают, что cruit, или арфа, занимала почётное первое место. Фактически её музыка была единственной, делавшей человека благородным. Часто с cruit ассоциируется timpán, о котором по названию можно предположить, что он является бубном или другим ударным инструментом. (Латинское слово tympanum означает барабан или бубен). Ирландский timpán на поверку был струнным инструментом, звук из которого извлекался с помощью смычка. Игрок на timpán упоминается в древней поэме о ярмарке Кармана (Fair of Carman) из Лейнстерской книги, манускрипта, созданного около 1160 года. Скрипки, или fidle, также упоминаются в этой поэме, однако, хотя этот термин по всей вероятности и относится к струнному смычковому инструменту, это была, конечно, не современная скрипка, которая появилась в современной форме в Италии только во второй половине шестнадцатого века.
В обилии использовались духовые инструменты, но доступные описания не позволяют точно их идентифицировать. Buinne был, возможно, трубой в форме рога, corn – длинной изогнутой металлической трубой, и обоим им, скорее всего, приходилось быть инструментами для войны и охоты, чем действительно музыкальными. Cuiseach, возможно, представляет собой самый ранний тип музыкальных инструментов, изготовленных из стеблей злаков или тростника, из которых была извлечена сердцевина. Cuisle ceoil, или, судя по названию, дудочки, представляли собой трубки небольшого диаметра. Их, возможно, изготавливали из тростника или дерева, а звук они издавали с помощью специального язычка или узкой прорези. Этот инструмент наглядно демонстрирует дальнейшее развитие, после открытия способа высверливания. Feadán, называемый в древнем предании foghurbhinn (сладкозвучным), был вистлом. Нет причин не верить в то, что píopaí, которые упоминаются в старинных легендах, были разновидностью волынок.

Комиссия по сооружениям общественного значения
Рисунок 2. Волынщик. Панель на кресте скриптория в Клонмакнойсе. Десятый век.

Ссылки в законах и других источниках на pípearadha (волынщиков) и cuisleannaigh (дудочников) показывают чёткое разделение между этими исполнителями и, соответственно, между инструментами, на которых они играли. Cuisle – исконно ирландское слово, а píopaí – заимствованное. Если верно предположение о том, что слово píopaí утратило первоначальное значение, то будет безопасно предположить, что cuisle ceoil был дудкой, вроде той, на которой играет ангел на кресте скриптория (рис. 2), а píopaí, волынка, не была местным традиционным инструментом Ирландии. Остаётся добавить, что píobaire и cuisleannach в древней Ирландии с юридической точки зрения относились к низшим профессиям.