10. Некоторые выводы и замечания

Насвистывая джиги луне.
Старая поговорка

I
Этот краткий обзор ирландской народной музыки был начат с попытки определить предмет с помощью устранения несущественных факторов. Различные эйры упоминались лишь для того, чтобы быть отвергнутыми, поскольку, несмотря на их популярность и национальный характер, они не были «продуктом музыкальной традиции, которая развивалась в процессе устной передачи». Другой тип музыки, однако, всё ещё нужно рассмотреть. Не только в Ирландии, но и в Великобритании и в Соединённых Штатах, рилы, джиги и хорнпайпы сочиняются ирландскими музыкантами, а песни всё ещё создаются в традиционных формах на ирландском и английском языках, чтобы отметить необычные местные или национальные события. Очевидно, что эти композиции не могут быть названы традиционными. Они не были вновь сформированы и созданы обществом — процесс, который придаёт музыке её народный характер. Должны ли эти песни тоже быть исключены из корпуса ирландской народной музыки?

Если мелодия была создана в традиционной форме кем-нибудь, полностью погруженным в традиции, и если она принимается и играется традиционными исполнителями как часть их репертуара, она имеет право на признание и не может быть отвергнута. Первое условие подразумевает, что мелодия соответствует по содержанию и структуре основной массе национальной народной музыки. Выполнение второго условия (в котором подразумевается первое) подтверждает принятие этой мелодии обществом. Отсюда процесс отбора обществом на протяжении длительного периода определял, какие мелодии и формы принимались и входили в состав национального достояния. Однако, в наши дни новые мелодии в течение нескольких лет могут быть услышаны от большего числа исполнителей, на что у более старых тюнов уходили многие поколения. Практически немедленное решение о принятии или непринятии мелодии сейчас возможно, благодаря радиопрограммам и flesadhanna ceoil (музыкальным фестивалям). Такой способ одобрения большинством музыкантов — современный эквивалент старого, более долгого процесса отбора.
За исключением некоторых редких случаев, эти новые тюны пока (ещё) не появлялись в печати. Таким образом, не существует определённых версий, ссылаясь на которые можно сделать какие-либо корректировки любой мелодии. Традиционные исполнители на любом событии не поглощены книжной идеей о том, что существует только одна правильная версия тюна. Открыт путь для преобразования мелодии при её передаче, и этот процесс уже может быть обнаружен в некоторых из новых мелодий.

II
Странно, что приходится призывать людей познакомиться с их собственной музыкой и что народной музыке приходится бороться, чтобы быть услышанной за профессиональной музыкой. Следует признать, что настрой городских музыкантов против народной музыки не является специфичным для Ирландии феноменом, но по историческим причинам разделение между профессиональными исполнителями музыки и традиционными музыкантами у нас гораздо глубже, чем во многих других странах.
Музыкальные институты, чья деятельность сосредотачивается в основном на подготовке учеников к экзаменам, используют воспитателей и учебники, которые поддерживают бессловный, но эффективный бойкот национальной музыки. Школьная администрация принимает больше, чем музыкальное решение, вводя в классы музыку на блок-флейте и музыку елизаветинских времён.
Есть один неопровержимый аргумент, почему мы должны знать нашу музыку — она наша. Существуют также причины, почему мы должны гордиться ей. Уже достаточно было сказано, чтобы показать её исключительное богатство и заставить нас удивляться её щедрым потокам энергии и живости, которыми обладало самое угнетённое и обнищавшее крестьянство Европы. Эта музыка поражает своим разнообразием. От закостенелой архаичной простоты её древних маршей до эйров с мятежным духом с лиричными словами любовных песен. Это изобилие физически отражается в энергии и живости нашей танцевальной музыки. По форме и структуре эти эйры и тюны заслуживают не меньшего нашего восхищения и изучения. В этом огромном массиве народной музыки мы обладаем тем, что должно быть естественным музыкальным языком страны. Студенты, принимающиеся за серьёзное изучение музыки должны уже знать его. Без этих знаний музыканты в Ирландии могут создавать музыку, но за исключением чисто географического чувства невозможно признать то, что они могут написать, ирландской музыкой.

III
Лучший способ приобрести настоящие знания о нашей народной музыке — научиться её играть, а самый лёгкий способ начать — взять вистл, инструмент, на котором легче всего играть. На нём могут быть исполнены все формы орнаментации, используемые в песнях и танцевальной музыке, и стоит он всего лишь несколько шиллингов. Таким образом, нет трудностей в приобретении первичных практических знаний этой музыки. Более того, использование вистла в классе предлагает очень простой способ обучения детей основам нотной записи и другим простейшим музыкальным знаниям.
Здесь необходимо повторить, что традиционной музыке можно научиться только на слух, таким же способом ребёнок учится первым словам. Учителю, не являющемуся самому традиционным музыкантом, следует заходить не дальше демонстрации своему классу аппликатуры инструмента. Попытки преподавать эйры и тюны, играя их по печатным текстам на пианино или других инструментах, продолжающиеся в течение некоторого времени, могут легко привести к тому, что дети не смогут когда-либо играть музыку в традиционном стиле. Групповое исполнение — это другая современная мода, которую нужно избегать. Определённо, гораздо удобнее разучивать эйр в группе, чем давать его каждому в индивидуальном порядке. Беда случается, когда эйр пытаются исполнять в группе и когда каждого ребёнка учат подчинять или координировать свои действия для достижения эффекта группы. Нужно помнить, что традиционное исполнение по самой своей сути это личностное выражение, а ограничения, требуемые при игре в группе или другом ансамбле, убивают дух, который этим движет.
Если учитель не традиционный музыкант, знакомство ученика с музыкой должно развиваться через плёночные записи, и при этом должен использоваться только подлинный материал, исполняемый в аутентичной манере. В связи с этим очень жаль, что телевидение и радио претендующие на трансляцию традиционной музыки, не могут быть безоговорочно рекомендованы. В начале всё внимание следует направить на базовый ритм музыки, как согласуется каждая нотой во фразе, правильная длительность и сила нот — это базовая особенность, которая отличает традиционного от нетрадиционного исполнителя. Попытки орнаментации следует отложить до тех пор, пока не будет достигнута необходимая ловкость пальцев.
Когда в помощь памяти используется напечатанный текст, чтобы восстановить группу нот, которую ухо отказывается расслышать, или когда необходимо пополнить чей-нибудь репертуар, текст не должен восприниматься как священный и неприкосновенный, поскольку напечатанная версия тюна не приобретает какой-либо исключительной, отличающей её от других, важности. Играемая мелодия может быть хорошей или плохой. Нотная запись может быть точной, но скелетообразной, дефектной, хотя и детальной. Когда тюн уже добавлен в чей-то репертуар, с ним нужно обращаться как с чьим-то собственным. Если у другого исполнителя есть какие-то оттенки или повороты, не нужно беспокоиться об их заимствовании. Имитация стиля некоторых превосходных исполнителей — это отличный способ получить прогресс на первых этапах обучения, но это не курс, которому следует точно следовать. Как только приобретается некоторая профессиональность, нужно слушать тюн, чтобы выучить его, но не приобрести его стиль. Исполнитель, имитирующий других, всегда остайтся второсортным испонителем.
Комментарий о нотной записи тюнов и об использовании таких материалов не может быть не к месту. Традиционный тюн, о котором мы говорим, развивается до тех пор, пока его не отправляют в печать. На этом этапе он становится шаблонным, кристаллизуется и, очевидно, после этого перестаёт развиваться. Если это так, это событие происходит полностью в академических кругах. Грамотность среди традиционных исполнителей в Ирландии в любом случае есть и всегда была гораздо выше, чем многие предполагают. В коллекциях рукописей сохранились тысячи мелодий, записанных традиционными исполнителями. Слух, однако, всегда отдаёт предпочтение месту и исполнителю, хотя он и может быть знаком с версией тюна «из книжки», он не уделяет большего уважения человеку, исполняющему его в точном соответствии тексту.

IV
«… действительно можно сказать, — писал Морис Горхэм в своём труде «Сорок лет ирландского вещания», — что Ирландское радио вместе с Comhaltas Ceoltóirí Eireann, стали отцами для великого возрождения ирландской традиционной музыки за последние годы». Регулярные программы, основанные на материалах, собранных Мобильной записывающей группой Радио Ирландии, введённые около двадцати лет назад, включали в себя музыку, полностью традиционную по стилю и содержанию. Песенная и танцевальная музыка была истинной народной музыкой и воспроизводилась ar an sean-nós, в традиционной манере. Эти программы инициировали по-настоящему новую эру открытий и жадно ожидались традиционными музыкантами. Исполнители, ранее неизвестные вне своих мест жительства, привлекали слушателей по всей стране. Мелодии, едва известные за пределами одного прихода, становились достоянием нации. Это действительно было возрождение, или по крайней мере обратный процесс по отношению к тому спаду, который продолжался восемьдесят лет до этого.
Не обязательно иметь подробные знания о ситуации в настоящий момент, чтобы понять, что это движение не оправдало ожиданий и что говорить сейчас о великом возрождении ирландской традиционной музыки значит говорить о движении, которое существует только в воображении дикторов, чьей привилегией является открытие fleadhanna ceoil (музыкальных фестивалей). В лучшем случае эти радиопрограммы не приносили вреда. Повторяющиеся трансляции определённых тюнов быстро установили популярную выборку, некое подобие хит-парада, а из-за ложного авторитета, приписываемого радио и печати недалёкими людьми, настоящие местные тюны и стили начали забываться. Между тем, упадок истинной музыки продолжается.
Радикальное изменение природы этих программ случилось в последние годы. Нетрадиционный материал появляется в них во всё большем количестве, а традиционный показывается в нетрадиционной манере. Эта смесь настоящего и ложного была умышленной, чтобы не создавать гетто из ирландской музыки. Нам теперь известно во всей серьёзности, что лёгкая коммерческая баллада, «олицетворяемая гитарой, как главным аккомпанимирующим инструментом», должна входить в понятие традиционной ирландской музыки.
Эффект от этого правила должен быть полностью разрушительным, так как подделывание программ, претендующих на то, чтобы состоять полностью из традиционного материала, вводит в заблуждение плохо информированную публику и лишает основы общий вкус. Ложные стандарты исполнения влияют на молодёжь, а исполнители и певцы, владеющие истинным народным материалом, начинают сомневаться в его ценности. Вряд ли можно сомневаться в том, что выживание и обновление традиционной музыки зависит от её распространения радио и телевидением, но до сих пор официальные ответственные лица этих средств массовой информации не показывают того, что они осведомлены о высокой роли, которую могут сыграть в этой области.

V
Ирландия почти наверняка одинока среди европейских наций в своём пренебрежении своей народной музыкой. Хотя есть, конечно, организации и граждане, беспокоящиеся о её сохранении и распространении. Тематическое индексирование и анализ всех напечатанных материалов уже несколько лет производится в Университетском колледже в Корке. Департамент образования составляет для публикации полное собрание танцевальной музыки. Ирландская комиссия по фольклору создала значительную коллекцию песен на ирландском языке в течение 40-х годов, а Радио Ирландии, собирая материал для популярных передач, накопило огромное количество песен и инструментальной музыки. Некоторые частные собиратели также, действуя в одиночку, создали богатые коллекции материала, особенно англо-ирландских и английских народных песен. Но эти изолированные и некоординированные усилия не возмещают нашего отношения к собственной музыке и того безразличия, аналоги которого вряд ли могут быть где-то ещё найдены.
У нас нет национального звукового архива, нет общества или организации, серьёзно и систематично занимающейся сохранением нашей музыки, нет центра, стимулирующего и координирующего деятельность отдельных энтузиастов, работающих в изоляции. История организованных усилий в этом направлении — это долгая история неудач и разочарований, множества прилагаемых усилий, совершенно не относящихся к делу. Танцы, породившие и поддерживавшие огромный корпус танцевальной музыки, были с тех пор давно забыты. Настоящие традиционные музыканты быстро исчезают, а молодёжь, привлекаемая к музыке, берёт на вооружение под влиянием телевидения и радио звук и техники, более подходящие для популярной, чем для традиционной музыки. Музыка, связанная с ирландским языком, находится в ещё более тяжёлом положении и с исчезновением языка в гэлтахтах музыка, связанная с ним неизбежно будет потеряна. Народные песни на английском языке демонстрируются во всю мощь во всех причудах и капризах коммерческой музыки и в отсутствие некоторой защиты, заключающейся в различии языков, их состояние находится в ещё большей опасности, чем песен на ирландском.
Сохранение настоящего звучания нашей народной музыки — это самая насущная потребность в области народной культуры Ирландии. Материальная культура долговечна, она переживает своего создателя на некоторое время, долгое или короткое. Звук уходит в могилу вместе с тем, кто его издаёт. Даже в этот последний час может быть сохранено больше, чем можно подумать. Но то, что могло быть сделано пять лет назад, не может быть сделано сейчас, а то, что может быть сделано сейчас, будет невозможно через пять лет. Необходимы постоянные усилия, если мы хотим сохранить для последующих поколений какой-либо существенный массив этой музыки в её традиционном звучании. Давайте докажем, что мы можем сделать такие усилия. Это чистой воды лицемерие, говорить о нашем замечательном национальном музыкальном наследии, пока мы ставим под сомнение его выживание.